

On peut rire de tout mais pas avec tout le monde

J'en pouffe à peine

Boucle d'Or^a

^a Pseudonyme d'une étudiante en médecine qui raconte ses étonnements, ses expériences et ses faux ou vrais-pas dans le monde médical

Desproges¹ a disserté sur le fait qu'on peut rire de tout mais pas avec tout le monde. Il avait incroyablement raison. Par exemple, avec ses pairs on peut rire de soi même. Avec les patients on rit de choses extérieures à leur histoire. Ou de leurs histoires, quand ils les trouvent à pleurer de rire. Avec les aînés, ça dépend.

Laissez-moi vous parler du vieil ours. Un docteur sur la fin de sa carrière, qui se fout de tout, sauf de certaines pathologies auto-immunes exotiques. Il est drôle parfois. Il parle d'oiseaux pendant la visite, d'ours polaires au colloque ... Et il a quelque chose de touchant dans son je-m'en-foutisme. Il lâche prise. Et il s'en rend compte.

Il ne supporte plus Mme D., car elle insiste de façon autoritaire pour que chaque membre du staff lui serre la main à la visite (12 poignées de mains = 3 ml de sterilium x12 = 12x30 secondes ...) parce qu'elle gratouille. Parce qu'on a réparé sa hanche ostéoporotique au dernier degré et que ça ne peut pas bien évoluer. Et qu'on la passe d'un service à l'autre depuis un certain temps car pas de place en réhabilitation. Et donc pendant une de ces visites magistrales, il prend mon carnet et commence à dessiner un plan d'excision du basocellulaire qui trône au milieu du front de la dame. Puis m'explique et soupire:

«J'en ai marre de ces patients là. J'en peux plus.
– Pourquoi Monsieur?
– Ben, vous savez. Je me rapproche de ça. [Sourire des 2, je hoche la tête]
– Vouais. Et vous aussi d'ailleurs.
– Avec un peu de marge encore ...», que je réponds. Existentialisme chirurgical. Ça m'émeut.

Par contre, quand on blague devant le patient qui a été amputé de sa deuxième jambe: «Faut baisser le



«Boucle d'or et les trois ours» de Rose Celli, Gerda Muller
© Éditions Père Castor Flammarion

plafond chez vous!» Ben non. Quand un polytoxico vient en panique pour des douleurs abdo, convaincu d'avoir un volvulus et qu'il a vomi sa méthadone: «Scannez-le et dehors. On va pas se faire chier avec les prescriptions à demander au médecin cantonal.» Mes zygomatiques renâclent à la tétanisation crispée.

Un article de la série: les stages de Boucle d'Or

Boucle d'or découvre au cours de ses stages un hôpital perdu dans la forêt, ses ours, ses patients et bien plus encore elle-même.

Une invitation à rire et réfléchir sur la pratique d'aujourd'hui.

¹ Pierre Desproges (1939–1988) est un humoriste français réputé pour son humour noir, son anticonformisme et son sens de l'absurde.

Correspondance: stagesdeboucledor[at]gmail.com